“千年前，为了保护被麻瓜迫害的小巫师，同时传递知识，启蒙智慧，四巨头来到这座城堡，共同创建了霍格沃茨学校。”
邓布利多简述一遍霍格沃茨的创建过程，然后看向道恩：“孩子，在你看来，时至今日我们都是以什么来区分四个学院？”
道恩眉头一蹙。
这算是什么问题？
他想了下，回答出众所周知的答案：“勤劳，勇敢，智慧，野心？”
“哦～当然！这当然是对的！”
邓不利多笑着去摸自己长长的胡子：“除此之外呢？”
见道恩不明所以，他沉吟一下：
“那换个问法……前天你才刚刚经历过分院仪式，那你认为，分院帽是依据什么来进行分院的？”
道恩抿紧嘴，这和刚才的答案有什么不一样？
他完全不明白邓布利多葫芦里在卖什么药，谨慎措着辞：“想法？”
“对！想法。”
邓不利多眼睛一亮，赞同地点头，又捻起一颗糖扔进嘴巴：“那么，这个想法到底是什么？”
他看着道恩正变得愈发空洞的瞳孔，对大脑封闭术心知肚明，不过并未点破。
“你知道摄神取念吗？分帽院的能力和它有相似之处，但却并不能读取记忆。”
“它仅能在被小巫师带上时，大致感知到他们当时的想法与表层意识。”
“但仅凭这些浅薄的信息，它是怎么完成快速又准确的分院的？”
邓布利多循循善诱。
道恩眯起了眼睛，他还真没有想过这个问题。
的确。
如果只是读取想法的话，那戴上分院帽时，小巫师想得最多的，估计是自己想要去哪个学院。
但想去不代表适合去。
分院帽到底是怎么快速分辨出勤劳，勇敢，智慧与野心等特质的？
而且他在进行分院时，明明特意用大脑封闭术遮挡了大部分想法，留下多的是喜欢读书那部分。
但分院帽仍第一个问他想不想去斯莱特林。
“校长，您认为呢？”道恩选择把问题抛回去。
邓布利多并不着急回答，将装馅饼的盘子往前推了推，示意他吃些东西后，才开口说道：
“道恩，一个人的性格是无法遮掩的，不管再怎么粉饰，也会从方方面面露出马脚来……就比如说想法。”
他意有所指地说了一句，将杯中剩下的红茶一饮而尽，然后继续解释：
“当你认识的人够多，你就会发现，四个学院的想法有着本质的区别。
“比如说赫奇帕奇，他们忠诚，勤奋，正直，强调自我的责任，碰到问题时，总会去想‘我应当’去做些什么。”
“而格兰芬多喜欢冒险，喜欢打破常规，具有理想主义色彩。所以，他们心中总是潜伏着‘我希望’的影子。”
“那些找到勇气，或是明明有所‘希望’，却踌躇不敢向前的孩子，都会被分到格兰芬多。”
“斯莱特林团结而又排外，他们基于‘我想要’的东西，会准确将人分为敌人与朋友，然后进行拉拢或者打压。”
“而拉文特劳呢？他们大多想的是‘我会得’。因为他们相信自己的智慧，所以在日常表现中会显得更注重自我。”
邓布利多慢慢说着，在某些关键词上加以强调，留给道恩思考的时间：
“当然，每个人的想法都是混杂的，不可能只是单调的一个。但分院帽可以通过他们的想法，快速分辨出小巫师趋向于哪种底色多一些。”
道恩食指无意识敲敲餐桌。
他第一次听到这种说法，但心里却并不怎么认同：
“‘我希望’与‘我想要’，难道不是一个意思吗？”
“哦，当然不是。”邓不利多笑着摇头：“虽然它们的界限的确很模糊，但很容易就能发现区别。”
“‘希望’源自于理想，人们愿意努力向理想靠近，却又不用一定非要看到它被实现的那天。”
“而‘想要’则根基于现实。或许正因为有现实存在，所以更容易让人为达目标不择手段。”
“就像千年前的四巨头……”
“格兰芬多希望能团结一切力量。他认为巫师都是一体的，大家一定可以为了保护彼此而共同努力。”
“但斯莱特林基于当时猎巫运动的事实，决意要清除麻瓜血统的巫师，只教导巫师家族的孩子。”
“于是，经历一次次争吵与冲突后，意见不合的两人最终只能选择分道扬镳。”
邓布利多说着，叹了口气：
“实际上，如果站在后来者的角度，斯莱特林的想法并没有错误。”
“因为在对猎巫运动的反抗过程中，的确有很多麻瓜家庭的巫师割舍不下家人，选择将魔杖对准了同伴。”
夜更深了。
皎洁的月色扑进来，掉在凉下来的食物上。
道恩舔舔干燥的嘴角，看着手中快要见底的茶杯，还是不明白邓布利多究竟想说什么？
难道……真的仅仅只是一场闲聊？
他不想再跟着邓布利多的思路走，抬起头诘问道：
“教授，您认为您阐述这些想法时的立场是公正的吗？无论形容还是用词，您对斯莱特林的描述都比格兰芬多更偏向贬义。”
“难道说，您也觉得斯莱特林的学生都天生邪恶，合该是黑巫师？”
道恩语气显得有些咄咄逼人。
但面对这个问题，邓布利多沉默片刻，并没有解释，而是突然问道：“道恩，你觉得我是什么样的人？”
道恩皱着眉，想了想，谨慎说：“您是一个伟大的人。”
“哈，伟大的人！”
邓不利多像是被逗乐了，笑着直摇头：
“最伟大的校长，最厉害的巫师，巫师界的保护者……人们对我总是充满赞誉。”
“但你知道吗，道恩……”
邓不利多正说着突然停顿下来，脸上的笑容逐渐收敛，取而代之的是痛苦，追忆等复杂神色。
他轻声说：“其实，我在年轻的时候，也差点成为一个黑巫师呢。”
从窗户灌进来的风似乎消失了。
教室后面的柜子里传来了一声轻微的响动。
不过道恩现在没功夫注意这些。
他看着好像真诚过头的邓布利多，感觉自己越来越糊涂了。