1988，三儿八岁了，上一年级的时候到了，母亲用做衣服的碎布头拼了一个很好图案的书包，有母亲领着去学校报名了，学校在村的中央，一个小矮门朝南开，进的门来四面都是低矮的瓦房，说是校门应该算个过道，进门挨着靠西的第一间就是校长的办公室了。
是办公室也是招生办或者叫处吧，一张椅子靠在最里面一张还算大的办公桌上，椅子上做的就是校长了，校长大概五十来岁，背有点驼，总喜欢背着手，他有个招生的绝招，让你数数，能数到一百就可以去学，否则来年再说，有这么个规矩，具体执行没有三儿也不清楚。
三儿是野惯了的人，哪里背的出来，不过老校长招生有个漏洞，为了节省时间，他左右边各一个学生，一起数数，三儿不会数也跟着萍儿一起混了下来，萍儿是三儿的第一个认识的女孩子，第一个老师，是三儿的榜样，也是三儿第一个同学。
说说我的家乡吧，华北平原，豫北地区有个小县城叫做浚县，下头有个镇叫小河镇曹湾村的地方，我的学校就在村子的中央，一个村里里面最低的地方，曹湾村三面环水，估计也是因为这个缘故才叫湾吧，要不怎么还有陈湾，王湾呢，
至于为什么叫曹湾便更不清楚了，村子不大，八百来口，也有五六个姓的人，单单叫了曹湾，估计也有很多意难平的。
学校正对校门过道的院子里有棵老槐树，一个成年人大概是抱不过来的，枝头茂盛，斜着往东长，树冠大到几乎遮了小半个校园，长的斜着几乎可以走上去，树皮斑驳，还有一个很大的树疤，似乎就更好上了。树根的边上就是个对开门，进去就是教室了，几年级已经记不得了，大槐树过去靠北也有一排房子，说是一排，应该算两大间，靠西的一间是教室，稍微大点，靠东的一间小点是老师们的伙房，整个学校的东面最空只有两间很小的房子那是老师的办公室，办公室的左手是一个粪堆，东面靠里边上还长了一颗不成才的出桃树，七扭八歪，仔细想来整个院子竟然没有一颗能成才的树，难怪出不了大人物，风水不好，粪堆背面就是刚才说的伙房了，办公室右边是个窄的过道，过道进去应该是个旱厕，记不清了，总觉得小学没有厕所一样，时间太久了。说是过道其实就是两个房子的中间，办公室和教室的中间，也是靠南面的这一排房子，说是一排，应该全是两大间，跟北面一样，靠近办公室这里有个教室的门，这就是一年级了，一年级西面就是五年级，再过去又到了校门——那个窄窄的过道，这就是我认识第一个字的地方，我捧着课本大声喊 a.o.e.y.w.u的地方，我的第一个要一下子坐四十五分钟的地方，我的一年级开始了，我竟然开始认字了。竟然也跟着萍儿混进了教室了，我是有点忐忑的，毕竟我是听着萍儿的数数进来的，她是我的恩人，也是我的偶像，不然凭我的脑子肯定数不到一百，估计是进不来的，我很感谢她，她小小的个子在我心里比那棵老槐树还高！！那年我八岁她也八岁。