袁家塆的冬天，没有北风吹，也没有雪花飘，依然让人感到寒冷。忽如一夜寒潮来，千树万木百花残，大地被浓雾笼罩，呈现出一副天然的水墨乡村画，让人无限遐想；万径人踪灭，寂静的连一只鸟都看不见；水田被一层薄冰覆盖着，拿棍子一敲就四分五裂。好一派肃杀景象！人们都蜷缩在家中，甚至干脆躺在被窝里。
寒冷并没有阻止人们的生活。偶尔有人挑着水桶奔向井边，或挎着筲箕，去田边清洗青菜。很快，他们的双手被冻的红彤彤的，只得将手放在嘴边，不停的对着手哈气，靠着体温取暖。屋顶冒出青烟，总算是让人感到一点生机，这是女主人开始给一家人做早饭的信号。灶膛里燃着熊熊大火，趁着火烧正旺时，女主人会将灰炉点燃，里面再放几节玉米芯，拎给老人小孩。孩子们要么蹲在灶门前忙着烧火，借着火焰余温驱除寒冷；要么捧着火炉烤着，享受母爱的呵护。
张素芬年轻气盛，从小吃苦耐劳，养成了一副“千里冰霜脚下踩，三九严寒何所惧”的性格。一觉睡到自然醒后，她并不留恋被窝的温暖，干脆利索的起床，穿好衣服，简单洗漱后，准备下地干活。屋子里冷冷清清，阵阵寒风从屋子里穿过，即便躲在被窝里也不能抵抗寒冷的侵袭，袁野军在睡梦中依然感到丝丝寒意，
将身体蜷缩成团，享受被窝的温暖，任凭寒风刮着他的小脸蛋。
“袁野军，你还在床上睡着干嘛？天都亮了这么久，人家都开始做饭了，你还在床上睡，你还晓得享福呢。我看你这样睡着谁煮饭给你吃，地里的活谁替你去干，你以为你是少爷嗦。快起来，把自己该做的事几下做了，做完回来好好休息。”张素芬见袁野军睡的正香，忍不住河东狮吼般喊起来。
在张素芬看来，袁野军已有几年的生活经验，家中的大小事务都亲历过，他不再是需要关怀的小孩子，而是能独挡一面的小男人，虽然他还不到十岁。袁野军被母亲的喊声惊醒，只得仓促起床，因为他知道磨蹭不起床的后果，君子不立于危墙之下，赶紧起床避免不必要的皮肉之苦才是最佳选择。
“走，我们去把那块菜地的萝卜背回来，你背萝卜，我负责拔萝卜和翻地，将那块地弄完了再回来煮饭吃。”
母亲将今早需要完成的工作做了部署，袁野军像个机器人一样背上背篼，跟在母亲后面，朝地里走去。
母子俩在浓雾中缓慢前行，气温真的很冷，连哈口气都能感觉到热气腾腾，放眼望去，周围一片荒凉，大多裸露着土地的本色，偶尔有一块绿色镶嵌在大地上，算是给冬天的献礼。孤单走在无垠的大地上，总是让人醍醐灌顶神清气爽。袁野军的鼻子也有些不听话，流出细细的清鼻涕。张素芬并不关心儿子的冷暖，只是淡淡的说了一句：“赶紧走，到地里把萝卜背回来，背上两趟，身体发发汗，你就不感觉到冷了。”
母子俩一前一后，很快来到责任地里，地里的萝卜青翠茂密，将整块地覆盖的严严实实，傲视群雄般挺立着，很是惹人喜爱。
张素芬立即动手拔萝卜，连根带叶的扔在地上。袁野军就跟在后面将萝卜装在背篼里，装了大约三分之二背篼，他感觉差不多了，就蹲下身去背，不料萝卜很沉，压的他根本无法站立，脚底还留下两个深坑。他只得将萝卜刨掉一些，只装半背篼，这才勉强站起来，但他依然不能像大人那样直着身板背回家，总是佝偻着身躯，用背顶着背篼往回走。走了大概两百米距离，袁野军居然累的气喘吁吁，额头大汗直冒，身子也感觉热乎乎的，一路歇了两次才将萝卜背到家。当他把萝卜倒在地上时，感觉如释重负，一种胜利的喜悦感也油然而生。
这样往返几次，袁野军的肚子开始“闹革命”了，他感觉饥肠辘辘，再也没有刚开始那样有力气。他有点不耐烦了，对张素芬说：“妈，我饿了，我们回去把饭吃了来嘛，吃了饭我再来把这些萝卜背回去。”
“赶紧背哦，几下都背完了，早晚都是这些活路，几下做完了好好休息撒，我们把这些萝卜背完就回去做饭吃。”张素芬做起事来总是讲究一鼓作气，断然拒绝了袁野军的请求。
袁野军只得硬着头皮背着萝卜往家赶，到家以后，他感觉头晕眼花，看东西有点打晃，赶紧去水缸舀起一瓢冷水，管它是冷还是热，咕咚咕咚的喝下去，这才感觉舒服一些。稍事休息后，他又背着背篼往地里赶。
早上八点过，家家户户炊烟袅袅，饭香扑鼻，不时响起呼唤家人吃饭的声音，勾起袁野军的食欲。他多么希望有一碗香喷喷的米饭端在他面前，有一个慈祥的声音对他说：“幺儿，吃饭嘛，把你累着了。”
这只是他的幻想，他回头看看自家屋顶，没有一丝烟，距离吃饭还有十万八千里，只有把萝卜背完才能早点吃饭，袁野军于是加快脚步奔向地里。
九点过，张素芬才将地里的活做完，扛着锄头回家做饭。袁野军把最后一点萝卜倒在地上，已是又累又饿又冷，他本能的赶到婆婆李桂花家。李桂花正在忙着做饭，一个老太太一边烧火一边做饭，动作熟练，节奏把握的刚刚好，不急不慢的样子。袁野军坐在灶门前，一边烤火取暖，一边帮忙烧火，熊熊大火将袁野军烘烤的暖洋洋的，驱散了身上的寒气，脸上又开始泛起红晕，趁着烧火间隙，他往灶膛里扔了两个红薯烤着。
十分钟功夫，红薯烤熟了，袁野军将红薯从灶膛里刨出来，待凉的差不多了，用手一捏，黑糊糊的外壳下立刻露出金黄的果肉，散发出天然的芳香，他拿着红薯狼吞虎咽的吃起来。两个红薯下肚，肚子里不再空荡荡，他又恢复了满满元气，脸上泛出淡淡红晕。
李桂花刚把饭做好，不等她去地里喊，袁定国就扛着锄头回来了。她赶忙从罐子里舀出热水倒在脸盆里，端在水槽边放着，又从屋子里拿出洗脸毛巾和香皂。袁定国默契的走到脸盆边麻利的洗手洗脸，倒掉水，将脸盆拿回家中，静静等着李桂花开饭。
李桂花做的饭确实好吃，虽然没有什么油水，也散发着阵阵香味，这是源自大自然的有机作物特有的香味。袁野军确实太饿了，靠着两个烤红薯垫底，才勉强度过饥饿关。他幻想着能和爷爷奶奶共进早餐，吃着婆做的美味饭菜，嚼着婆泡制的酸辣泡咸菜，有盐有味的，绝对是一餐美味。他甚至想着自己平时对他们很是孝敬，有什么好吃的都请了他们的，自己在他们家吃点米饭很正常。
现实又一次将袁野军推向深渊。他发现奶奶只舀了三碗饭，可是包括他在内，这个屋子里明明有四个人啊。这分明是在下逐客令，可他又能走到哪里？自己家里也是冷冰冰的，还不如呆在这里烤火暖和。他又不是专门来向嘴的，只是烤火取暖，刚才吃了两个烤红薯已经把肚子填的差不多，没有必要再马上吃饭，袁野取暖，刚才吃了两个烤红薯已经把肚子填的差不多，没有必要再马上吃饭，袁野军在心里安慰自己。
“给他舀一碗嘛，免得又说我们没有给他饭吃。”终于，袁定国开口说话了，不过听那语气，心中有一千万个不愿意，他的心里很纠结，以致于说话的语气都很生硬。
袁野军很是窘迫，他感觉自己就像在乞讨一般，主人看着他那副乞讨样也很是不耐烦。他更不明白爷爷的意思，幻想中的亲情感荡然无存，只感觉脸上火辣辣烧的慌，再摸摸脸蛋比先前更加发烫，他真的很想找个地洞钻进去，以掩饰内心的窘迫。
李桂花这才从柜子里又拿出一个饭碗，铲了一碗菜饭端给袁野军：“接嘛，端到吃嘛，吃了饭嘛，回去要跟你妈说在我们这里吃了饭的嘛。你回去说没有吃饭，你妈又到处摆我们不照顾你，对待你像对待外人一样，不给你饭吃。你还不是我们的孙子，我们有吃的啥时候不给你吃嘛。人嘛要讲良心，说出去多丢人，你婆（奶奶）再穷，一碗饭还是有的。”
奶奶的话更让袁野军如丈二尺和尚摸不着头脑，他敢对天发誓，绝对没有说过这样的话，老师也在教育他要做一个诚实的孩子，在家要尊老爱幼，他怎么能对爷爷奶奶说出这样的话呢。他一脸懵逼的接过饭碗，拿着筷子吖吖的吃着，丝毫没有感觉到饭菜的香味。