空荡的庭院中，两间青砖红瓦房高耸，一间老木头屋子静默，像是两座高山和一个坟堆，望着彼此沉寂。
许多年前院儿里种下的树已经长得老大，并不粗壮的枝丫横下来，上面绑着的秋千晃呀晃，晃呀晃，摇的树枝咯吱咯吱笑。
心中升起一股不好的预感。
陈述冲进老木屋未关的房门，瞧见大伯二伯跪在一张床前，那盘腿坐在床上的苍老的不能再老的人，正对着二人怒骂道：“就算我死了，明顺堂也要开下去！”
陈述见爷爷如此中气十足，悬着的心终于放下，悄悄关上房门，缓缓退去。
“咦呀，我看爷爷这是一点事儿都没有啊。”旺财小声道。
它最爱看热闹了。
屋子里传出声音，陈述打着油纸伞，坐在秋千上，努力控制自己不去听。
旺财甩甩雨淋湿的身子，支起耳朵，不仅一字不落地偷听，还摇头晃脑地向主人转述：“爹，您这病不好治，我们哥俩负担已经很重了，明顺堂开着那就是一个堵不住的窟窿，每一天往外漏的都是您的救命钱啊。”
陈述皱着眉。
它换成一个苍老的声音说道：“把明顺堂关了，那里面的孩子上哪住？上你家住吗？你屋里那个母老虎能让？我看就是她指使你来了，我再说一遍，我今天把话挑明了，就是我死了，明顺堂也得给我开着！”
陈述的嘴角忍不住勾起一个弧度。
哈哈哈！母老虎！
旺财又换个怯怯的声音道：“只是暂时停了伙食。”
它换回苍老的声音骂道：“停伙食？你他娘的吃饱喝足了，让孩子们挨饿吗？”
怯怯声音的高声喊道：“爹！”
苍老的声音说：“滚！你俩给我有多远滚多远！”
“吱嘎——”
开门的声音响起，旺财赶忙闭嘴，闭上前还不忘模仿一番。
“小述回来了。”大伯陈罚努力挤出一个笑脸道。
“大伯，二伯，听说爷爷生病了，是什么病？”陈述跑下秋千问道。
二伯陈罪瞪了陈述一眼，便转向自己家中。
“这些年来所积的暗疾，前些日子一并犯了，虽然当天救了过来，但是……唉！”大伯叹息一声，摇摇头继续道，“这命暂时是保住了，可是往后只能用钱抻着……”
“还需要多少钱？”
“嗐，这你就别管了，只要我不死，便不会让我爹死。”陈罚摆摆手，也走向家门。
雨浇灭他的背影。
陈述撑伞停在小木屋的门前，本欲推开门的手，却愣在了半空。
身后秋千晃啊晃，雨点淅淅沥沥，仿佛带他回到了从前。那时他和爷爷常常躺着在树下，那时候这颗树也不大。大伯读过书，二伯成天吊儿郎当，二人正是血气方刚，两位伯母也算的上是十里八乡出了名儿的美人儿。后来树长得大，大伯二伯总是和爷爷吵架，两位伯母也不再漂亮。搭起木屋的时候，秋千也系在树杈上，爷爷踩着小水坑推着他，荡啊荡。
夏天总有蝉鸣，蟋蟀总入床下，爷爷总也不让他赶，说最喜欢蝉。
他还是不懂，蝉和蟋蟀有什么关系？
冬日里门外雪打灯笼，屋里的红泥火炉中木柴烧的正旺，热气腾腾的，温暖舒适，火炉上烧着雪水，咕噜咕噜的响，水汽弥漫着幸福，爷爷用这煮沸的雪水泡一壶热茶，陈述坐在床上裹着一层棉被，望着外面火红的灯笼，窗沿上堆着的雪与屋檐下的冰锥，陈述看的出神，这三样东西在他眼里俨然成了一场关于江湖侠客的皮影戏，回过神来，他去拿茶杯却被烫红了手，趴在爷爷怀里哭了一宿。
有一次雪下的老大，堆满了整个树梢……
“小述吗？”
回忆禁不住拉扯，一碰就断，厚厚的乌云还是笼罩着天空。
陈述缓过神来，胸口又闷又胀。
推开门，轻唤了声爷爷。
陈明顺靠在床板上，不再掩饰自己的虚弱无力。
“终于回来了，爷爷等你好久了。”见爷爷想起身，陈述赶忙上去搀扶。
屋子中间的火炉噼里啪啦地响，爷爷说的话，陈述用力去听。
“小述，爷爷的路可能要走到头了，你找到自己的路了吗？”爷爷问道。
“嗯，我找到了。”陈述忍着眼泪，说话的声音像是哽咽。
“找到就好，能帮爷爷去拿一样东西吗？”爷爷问着。
“嗯。”陈述用力地点头。
“东屋供桌上的牌位下，有一个暗格，暗格里有一个荷包，香炉往右拧是机关。”
陈述推开东屋门，檀香味已经很淡了，房间内比檀香更古朴的味道是经久浸染的尘烟，案台上的贡果有些发霉，古旧的香炉上落了薄薄的一层灰。盖在牌位上的红布，并不能将牌位完全遮住，露出最后一个字——“户”。
他恭敬地移开牌位，瞧见一些存在暗格的痕迹，向右转动香炉，案台上响起一阵“咔咔”声。
藏在暗格里的是一个彩绣香囊。
陈述拿出香囊，将一切恢复原状。
“哐当——”
在他离开房间的刹那，香炉滚到他脚下。
陈述下意识地回头，看见香炉摔在地上时翻滚的轨迹，香灰洒成了一条直线，从供台到陈述身后。
笔直的灰白线上，出现一对小脚印，像是有个小孩正站在陈述对面，脚印在香灰上前进，追到了他的身旁。
陈述倒吸一口凉气，只觉得心脏漏了一拍，见脚印走近，这才反应过来，一脚踢开香炉，“咣”的一声甩上门，动作一气呵成，行云流水。
陈明顺看着大口喘着粗气，额头上冒出汗珠的小述，有气无力地问道：“小述，怎么了？”
陈述战战兢兢道：“没、没事……”
其实他从小胆子就大的很，身为明顺堂中唯一一个敢独自走夜路的人，素来享有“陈大胆”的美誉。这美名随着他行走了两个月零三天，直到他被一条蛇吓得魂飞魄散后，这“大胆”之名便被薛安薛大哥给取缔了。
他连兰若山上的猛虎与妖魔都不畏惧，却害怕两样东西，一个是蛇，一个是鬼。
旺财早就跑到屋子里，趴在火炉旁，盯着上面躺着的肉包子。
陈明顺打开荷包，倒出一堆香药料，最后掉出来一块玉佩。
玉佩是两条鱼儿衔尾空游，一墨一白，墨鱼上是白文，阴刻着——“罚陈在此”，白鱼上是朱文，阳刻着——“罪述于天”。